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ז יאיר גרבו

מדי פעם, ברצון או שלא ברצון, בהנאה או תוך הפגנת שיעמום, בצחוק נבוך שמכסה על מחשבות פחד, 

אנחנו נקלעים למקומות שמוצגים בהם בתי מגורים ששוחזרו והוקפאו ושומרו למען הדורות הבאים. 

אנחנו נכנסים או מוּבלים למתחם שנמצא ראוי לכך שייעשה מאמץ להגן עליו מפני כליה ושכחה. 

לפעמים זו חצר הקיבוץ בראשיתו, לפעמים חדר עבודתו של סופר חשוב או סטודיו של צייר נודע, 

ולפעמים ארמון רב חדרים שאנו משוטטים בין חדריו המפוארים כנסיכים או כמשרתים לרגע. הכל שם 

מוכן לחיים, וחיים אין שם. זו רק תפאורת חיים. החיים עצמם אזלו שם מזמן. הכול נראה אמיתי, עד 

שאנחנו נתקלים בחבל שמונע מאיתנו לשבת על הכיסא, לשכב על המיטה ולאכול מהדייסה. לפעמים 

אין די בחבל להגן על החדרים שקיבלו טיפול נוסח פומפיי והדלת חסומה במחיצת זכוכית, מה שהופך 

גם את הנאה שבחדרים לאקווריום וגם את החשוב שבחדרי העבודה למָקט. לכל זה מצטרפים שלטי 

הכוונה ואזהרה והסבר ואוזניות ושומרים במדים, וכהנה וכהנה דברים שלא נמצאים במקום שאנשים 

גרים בו. תפאורה נטולת הצגה. אפשר גם להגיד שהתפאורה היא היא ההצגה. מחזה שאין לו שחקנים 

וכל כולו אומר, שמה שהיה יילמד אך לא יהיה עוד.

למען הדיוק ראוי לומר, שיש בכל זאת בני אדם במחוזות המוכרים הללו; יש צופים שהרהיטים 

יכולים להתבונן בהם, יש קבוצות מאורגנות שהציורים שעל התקרה יכולים ליהנות מהן, ויש שומרים 

ויש מנקים ומנקות, שאולי בלילה משחקים במשחקי מלך ומלכה או במשחקי חלוץ וחלוצה. אפשר 

מעשה  הופכים,  והמדריכים  נעשים לעריצים  בתיהם, העבדים  לאדוני  המשרתים  נעשים  שבלילה 

קסם, לסופרי סתם. אולי גם המיטות המיותמות מדמיינות פעילוּת. המאמץ העיצובי העצום שמושקע 

לרוב בבתים המשוחזרים הללו מצליח לייצר בעיקר מחשבה על הֶעדר, על החֶסר ועל מגבלות התיעוד 

והזיכרון. חללים שכאלה שמעו אין סוף פעמים את מצהלות פחד המוות.

אנחנו  זאת,  ובכל  פחותה.  או  רבה  במידה  זרים  אורחים,  אנחנו  שלנו  ביתנו  שאיננו  בית  בכל 

גם אל החללים הנזכרים  ומתווכחים.  ושותים, משוחחים  יושבים, מבלים, אוכלים  מוזמנים פנימה; 

לעיל אנחנו מוזמנים להיכנס, אבל רק לשם מבט חזיתי, רק לצורך הכרות ולימוד. הזמנה שאין בה 

שום אינטימיות, שום הבטחה או ניסיון לכינון יחסים. החזית והתוך חד הם. במקום שההוויה היא 

תפאורתית, האנשים נעשים כפילים. נסיבות ההזמנה להיכנס לחללים אלה כוללות גם את הוראות 

היציאה. מדובר במסלול מובנה — אין מקום לסטיות ספונטניות. האם היוצאים מבית שאיננו אלא 

פסאדה צריכים לחוש מרוּמים? לא בהכרח. אבל אין ספק שיש להם סיבות רבות להרגיש את מלוא 

עומקה של הבדידות. ייתכן שלכל החרדות המוכרות לנו מתוך השיח הפסיכולוגיסטי הפופולרי ראוי 

לצרף גם את חרדת השטיחוּת, שהיא בעצם חרדתו של אדם ממקומות שאינם סגורים ושאין בהם 

פינות מסתור. ייתכן שיש לזה שם יפה יותר כגון: חרדת חזיתוֹת.

דברים אלה עלו בדעתי וליוו את מחשבותי למראה סדרת ציוריה של אלה אמיתי סדובסקי במוזיאון 

הפתוח בגן התעשייה תפן. היא מציגה ציורים גדולי ממדים, עשירים ורוויים צבע וחומר — קולאז'ים 

האם את פרחי הטוב נקבל ואת פרחי הרע לא נקבל?!
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שמשלבים בדים, תחרוֹת וגובלנים עם ציור ישיר ודשן בצבעי שמן, מועשרים בחומרים נוספים שתפקידם 

לחזק את השיח המתעתע שבין המרכיבים הללו ואת תחושת החלל בציור. לפעמים הציור ממשיך את 

הקולאז', ולפעמים הוא מחקה אותו — בין אם לצורך אשליית ההמשכיות ובין אם לשם הגברת הספק. 

מציע  דוגמאות  ובשאר  בגובלנים  שטיח,  בדגמי  פרחוניים,  בטפטים  הציירת  שעושה  הנרחב  השימוש 

לצופה יחסים של הבטחה והפרתה: לרגע הציורים מזמינים להיכנס לתוכם בשל תחושת העומק שהם 

מייצרים, ומיד אחר–כך הם מונעים את הכניסה הווירטואלית בשל השטיחות שמייצרים אותם אמצעים 

צבעים משלימים.  האופן שעושים זאת  באותו  והשטיחות מתחלפים ביניהם במהירות  עצמם. העומק 

ידוע שצבעים משלימים מייצרים ניגוד מקסימלי, ובתור שכאלה הם מפעילים על העין לחץ כלל לא מתון 

מלווה בהטעיות אופטיות פעילות. אמצעים אלה מייצרים ספק לגבי מה שרואים ולגבי מה שתופסים. 

הספק והתעתוע פועמים בעורקי הציורים האלה. הם מייצרים לעצמם מעין בוכנה הפועלת ללא הרף; 

את המתקרב היא מרחיקה ואת הרחוק היא מקרבת. יוצא לפיכך שמאחורי השקט ובינות לפרחי הטפט 

מסתתר אי–שקט רועש למדי.

ומקורם  ושגורים  מוכרים  חלקם  צילומיים.  מקורות  יש  סדובסקי  אמיתי  אלה  של  לציוריה 

באלבום המשפחתי, ואחרים מקורם בדימוי שנתלש ממגזין, מספר או מכל מקור אחר. אלא שאצלה 

הדימויים הטריוויאליים מקבלים טיפול של "השרייה בפרחים", ו/או של "התשה בפסים", ו/או של 

"הסבה באמצעות גובלן". פשטותם ויומיומיותם מתכסים בעושר אמיתי או מזויף, מכל מקום עושר 

כנמר. מיד מתגנבים לתודעה  עור  וצורני שעושה את הציורים למלאכת טלאים עטויה  צבעוני 

החשש מהזעיר–בורגניות, ועמו מתגנבת, אולי ביתר שאת, גם המשיכה לשם, שנושאת בחובה את 

הרצון הטבעי והמרדים לשקט, לביטחון ולנוחיות. אלא שכאמור, אצל אמיתי סדובסקי אין כניסה 

ממשית לא אל הבורגנות האותנטית ולא אל המזויפת. יוצא מכאן שצריך לדבר על הזיוף בציורים 

האלה לא כעל מכשלה אלא כעל טקטיקה שמעצימה את הספק. לעולם לא נוכל להחליט מה מקור 

ומה חיקוי; מה פאר ומה זיוף פני פאר; מה עושר ומה התחזות לעושר. משם קצרה הדרך לשאלות: 

מה שמח ומה כמו שמח? מה אהבה ומה כמו אהבה? מה זיכרון ומה תעתוע? ובכל אלה נשאר גם 

ה"כמו צער" — צער. אני נזכר במשפט מאוד יפה שאמר לי ועלי חבר טוב: "אתה שותל יער בשביל 

להסתיר עץ".

הדמויות שהיא מציירת הן לפעמים לגמרי ישראליות ולפעמים יש בהן איזה מגע אירופי רחוק. 

אבל במבט מצטבר, זו לא ישראל וגם לא אירופה. הסצנות שלה זוכות למגע קולוניאליסטי. יש שם 

שרידי תרבות משונעת. יש שם עולם שהובא במכלים ממקום אחד לאחר. יש שם פעולות מגוונות אבל 

אין תחושת מקום ובית; יש אולי אפילו תחושה של משימה... של תפקיד שיש לבצע בקולוניה. אני 

מוצא שם אקזוטיקה רוויה עצב ונידחות ופרידה. ומעל האירועים שמתרחשים בקולוניה מרחפת תדיר 

סכנת הניוון. קולוניאליזם הוא מצב שאינו אהוב על כל הצדדים. מבחינה חזותית תמיד יתערבבו בו 

יופי עם ריקבון, רושם וסדר עם זרות ואיבה, משמעת ופחד. באופן שחשוב לענייננו, גם קולוניאליזם 

הוא סוג של אינוס — באמצעות תרבות.

אדם שרכבו נהרס בתאונה מקבל מחברת הביטוח רכב חלופי. האם יש גם בית חלופי ומשפחה 

חלופית ואהבה חלופית? אינני יודע. אני רואה ומבין שאלה אמיתי סדובסקי עוסקת בייצור חלפים, יש 

לה בסטודיו משחטה כמו משחטת רכב, ושם היא גוזרת חלקי מציאות ומאמצת להם זהות בדויה. היא 

גם מייצרת למענם פרספקטיבה פיקטיבית ועומק מדומה.

ציור  בציור.  ולגבי תפקידם  מנוסים עלולים לטעות לגבי הדמויות שהיא מציירת  גם מתבוננים 

תפקידים,  בעלי  רבה  במידה  הם  אבל  אנשים,  אמנם  מציירת  היא  מאוד.  מטעה  שלה  הדיוקנאות 
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ימי הביניים, הדמויות  פיונים. הם אחראים לגזרה בציור. כמו בציורים של  משרתי הסצנה, כלומר 

ולא  מלאכים  ולא  שליחים  לא  הן  שלה  בציורים  הדמויות  בתפקוד.  אלא  בזהות  עוסקות  לא  שלה 

קדושים אבל הן משתתפות ונטמעות בניסוי אנושי; ניסוי שבודק איפה המנוחה והיכן הנחלה. מדוע 

היא נזקקת לדמויות אינדיפרנטיות ומדוע היא מחרישה את צעדיהן בשטיחים רכים? הרי לא מדובר 

כאן בהעדר יכולת לצייר דיוקן יותר מאופיין. מדובר פה בניסיון שכבר נרמז למעלה לאפשר לדמויות 

אופיו של המצויר, אלא בהשהיית  בהסוואת  יוצא לפיכך שלא מדובר  המשנה לכתוב את המחזה. 

אופיו עד שיתעצב, עד שיעלה מתוך ההטעיה.

ולא  ההסוואה  לכללי  עצמו  את  להפקיר  ועליו  תפקיד  כבעל  עצמו  לחוש  צריך  הצופה  גם 

למהר להסיר את רשתותיה. אם יאפשר לעצמו ניסיונות כניסה לעולם הזה ויחווה היזרקות חוזרת 

ונשנית ממנו, אזי יחוש בהדרגה איך היצירה מתבהרת לו. אם נאפשר לאובייקט )הציור( להימצא 

בשטח מבלי שיבחינו בו, נראה איך הוא מצליח לדבר מבלי להישמע, להצטייר מבלי להיראות, 

לספר מבלי להתגלות.

בה.  השימוש  מטרות  ועל  ההסוואה  חוקי  על  לדבר  צריך  האלה  הציורים  על  כשמדברים 

הפאטרן יוצר משטחים מבלבלים וממילא מוסווים. הריבוי החומרי והצבעוני יוצר רעש קקפוני, 

שפוגם בתשומת הלב של הצופה ומפזר אותה על פני כל השטח. מה יכולה להיות מטרת המתקפה 

הזו? מה היא מבקשת להראות ומה היא מנסה להסתיר, כמו כל הסוואה? מה ניתן להרוויח מאי 

לערך  או  של העמלנות?  המדטטיבי  להאמין לערכה  אפשר  האם  הלב?  תשומת  מפיזור  מיקוד? 

התרפויטי של הריטואל? האם מבוך הוא סוג של דרך או סתם עינוי? כרגיל, הרבה מהתשובות 

נמצאות בשאלות. האין והיש מספרים זה על זה. את הפצע לא רואים, אבל לעומת זאת יודעים 

עליו לא מעט לפי גודלה הענקי של התחבושת. כדאי להוסיף ולומר שהסוואה והטעיה הן גם מקור 

להרפתקה ולסיבוך ולסיכון ולניווט ולניחוש ולמצבים חידתיים ולפתרונם. כל אלה מתבלים היטב 

את עולמם המורכב של הציורים.

באמנות העכשווית שימש הפאטרן לא פעם כחומר שמקורו רך וקישוטי ותפקידו לייצר מופשט 

לספוג את מה  דיו  רך  בפאטרן שמייצר מצע שיהיה  כאן מדובר  ועוצמתי.  ומקשיח, גדול  מוקצן 

נמצא  הציור  של  הכובד  רושם שמרכז  מעורר לפעמים  כזה  מצב  הוא בולם זעזועים.  שיוטח בו. 

מחוצה לו. לפאטרנים יש לעיתים כוח היפנוטי. כאשר הם מנוצלים נכונה ולא מתוך חולשה, יש 

להם תנופה פמיניסטית. יש להם יכולת להגיד, אל תיגע בי ואל תתקרב אלי. הם מגדלים לעצמם 

עזרי הגנה כמו בטבע.

כל כך הרבה מקום ועולם יש בציורים של אלה אמיתי סדובסקי, ואין יודע מהו המקום הזה. 

כל כך הרבה בית יש בהם וכל כך מעט חום בית. כל כך הרבה אנשים שם, ואין לדעת מה הם 

מרגישים. כל כך הרבה דחייה למועד אחר. לאן הם שייכים ומדוע הם נטמעים בקירות ביתם? 

כל כך הרבה חומר, וקשה לפעמים לדעת מתי הוא אמיתי ומתי מודבק? כל כך הרבה עומק וכל 

כך מהר הוא מושטח. זו דרכה וזה אורחה של ההסוואה. ואם המסכים נועדו לייצר אשליה, מהו 

תפקידה של האשליה?

שלהם  משהו ברצף  אינטימיסטי.  ציור  על  מחשבה  מעוררים  הציורים  שמושאי  הדבר  מוזר 

פייר  ואת אשתו המתרחצת של   ]Vuillard[ וייאר  לי את הציורים המופלאים של אדואר  מזכיר 

בונאר ]Bonnard[. אך במקרה שלפנינו אין אינטימיזם, שהרי זו בסך הכול תפאורה. האינטימיזם 

לא נעלם. הוא מושהה ומחכה לצופה שיוכיח את רצינותו. ייתכן שדווקא כאשר הצופה יחדל 

של  כזה  אלא  אמונה  של  כזה  כמו בסיאנס. לא  יותר  אינטימי  פירוש  למענו  יגיח  מהתאמצותו, 
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ג'יימס ג'ויס, דיוקן האמן כאיש צעיר )תרגום: דניאל דורון ואברהם יבין(, תל אביב: הוצאת עם עובד, 1977,  	1 
עמ' 14.  	

סבלנות. יש לעמוד מול הציורים האלה ולהמתין באורך רוח עד שהיופי והרכות והעושר יהפכו 

לכוח חסר שקט. ואשר לכותרת דברים אלה: "האם את פרחי הטוב נקבל ואת פרחי הרע לא נקבל?!", 

הרי מדובר בשאלה רטורית; כאשר מדובר ביצירה אמיתית, פרחי הרע ופרחי הטוב מעורבים בזר 

אחד ללא יכולת להפרידם.

אין דרכי להשלים טקסט מבלי לחזקו ולגוונו באמצעות הבאת דברים בשם אומרם:

הוא לא רצה לשחק. הוא רצה לפגוש בעולם המציאות אותה דמות בלתי–מוחשית שנפשו צפתה בה תדיר. 

ולא ידע היכן או איך יחפש אחריה, אך החוש המנחה אותו אמר לו שדמות זו, גם אם לא יעשה כל צעד גלוי, 

תיפגש עמו. חרש ייפגשו כאילו היו מכירים כבר זה את זה ופגישתם נקבעה מראש, אולי ליד אחד השערים 

או במקום נסתר יותר. הם היו לבדם, מעולפים אפלה ודממה; וברגע זה של עדנה עילאית תשתנה צורתו. 

תחת מבטה יימוג ויהפוך לדבר שאין למששו, ואז, בן–רגע, תשתנה צורתו. הרפיון ומורך–הלב וחוסר–הניסיון 

ישרו ממנו באותו רגע קסמים.1 




